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Recorriendo los Márgenes (II)

De retratos y viajes

JORDI COSTA

26 de diciembre de 2014

Dos fotos separadas en el tiempo marcan la distancia abismal entre la posibilidad y
la derrota en “El gran vuelo” de Carolina Astudillo, una de las tres propuestas de la
sección oficial de la cuarta edición del festival Márgenes que ejercitan el difícil arte
del retrato. En este caso, un retrato entendido casi como investigación forense y
como invocación espiritista a partir de unos rastros mínimos: esas dos fotografías y
las cartas confiscadas de una resistencia en la clandestinidad. En este caso, la mujer
del cuadro es Clara Pueyo Jornet, militante del partido comunista, motor de
misiones solidarias y fuerza motriz en la reestructuración del PSUC, condenada a
muerte que se escapó de la cárcel de Les Corts por la puerta principal para
desaparecer sin dejar rastro.
    La primera es una fotografía de estudio, que muestra a Clara Pueyo con aires de
precoz femme fatale revolucionaria. La segunda es una fotografía en presidio, junto
a otras condenadas: Clara es la única que no sonríe, su rostro está apagado y su
fulgor parece vencido, pero es una falsa pista, porque ahí no estará (todavía) el
punto y final de una vida en fuga capaz de cuestionar los roles de género impuestos
no sólo por el orden social de la posguerra, sino también por las mecánicas
disciplinarias y a menudo paranoicas de un partido que prolongaron, por otros
medios, el cuestionamiento del papel de la mujer como herramienta de cambio y
revolución en plena contienda. Astudillo, cineasta de origen chileno afincada en
Barcelona y largamente comprometida con el rescate de la memoria escondida, se
enfrenta aquí a un reto formal considerable: reconstruir el recorrido de una
identidad esquiva sin otros asideros que esas dos fotografías y el texto de algunas
misivas escritas en la clandestinidad. Su solución al problema pasa por echar mano
de material ajeno –películas de la época, filmaciones amateurs y familiares-
logrando algo tan complejo como dar entidad y continuidad a esa pesquisa sobre una
fantasmagoría y, al mismo tiempo, elaborar un discurso crítico sobre esas imágenes
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recicladas. Entre los muchos picos de brillantez de este trabajo figura una reflexión
sobre la puesta en escena de las películas familiares rodadas por la burguesía
francesa y sus decisiones sobre la ubicación en el plano de las criadas: la lucha de

clases como una cuestión (también) de encuadre. En otro instante, la película
muestra cómo la guerra infectó incluso los juegos infantiles, a través de las
imágenes de unos niños que representan una escena bélica rematada en una
inquietante auto-inmolación final. “El gran vuelo” logra vencer en su pulso contra
el olvido: invoca al fantasma y, si bien no logra encarnarlo, sí revive su capacidad de

cuestionamiento no sólo de los discursos de poder dominantes, sino también de los
protocolos coercitivos en el seno del propio entorno revolucionario. La película
habla también de vida privada, de la difícil gestión de los afectos cuando alguien ha
escogido, por así decirlo, el ingrato y solitario camino del samurái.
    “África 815” de Pilar Monsell construye su retrato a partir del diálogo paterno-

filial. La cineasta escucha un sueño apocalíptico de su padre, el médico Manuel
Monsell, antes de explorar sus memorias y sus fotografías personales y lo que surge
de ahí es el particular viacrucis íntimo de una vida escindida entre la realidad y el
deseo. Homosexual, Manuel Monsell encontró su particular Arcadia en el Sáhara, el
territorio en el que empezaría a  definirse su  utopía sentimental de una vida en

plenitud que podría haberse encarnado en uno de esos nuevos modelos de familia
que, por aquel entonces –la España del desarrollismo-, se antojaban pura
imposibilidad. Monsell se casó y tuvo tres hijos, pero no tardó en entender que ese
proyecto de vida marcado por el espejismo social estaba condenado al fracaso.
Vitalista irredento, Monsell no dejó de buscar el amor ideal, pese a ir cobrando

progresiva conciencia de que, para la mayoría de sus jóvenes amantes marroquíes, él
no era más que instrumento coyuntural para alcanzar el sueño de Europa. “África
815”, merecedora del premio Exhibición, patrocinado por los cines Zoco
Majadahonda, en el palmarés del festival, es una película delicada y conmovedora,
donde impresiona la franqueza y sinceridad con que padre e hija exploran la

intimidad del primero. Supone este crítico que todo obedece a decisiones personales
y afectivas planteadas en el círculo familiar, pero se echa de menos en este retrato
una mayor presencia y definición de una figura que aparece en plano pero no cobra
cuerpo en el discurso: la esposa del protagonista y madre de la cineasta. El momento
en que Pilar Monsell utiliza una escena de “El ladrón de Bagdad” (1940) de Michael

Powell, Ludwig Berger y Tim Whelan para reflejar la vida onírica de su padre es una
decisión tan temeraria como, finalmente, acertada: una solución narrativa
brillantemente ejecutada. La conversación final entre padre e hija contemplando el
horizonte mientras aparecen los créditos finales fija, a la perfección, el tono general
de este recorrido a través de la memoria afectiva de un individuo capaz de articular

con lucidez su pulso interior por conquistar una felicidad a la contra de los discursos
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    Ganadora de la mención especial patrocinada por Pequerrecho Subtitulación,
“Carmita” de Israel Cárdenas y Laura Amelia Guzmán es un retrato al natural de una
estrella anómala: Carmen Ignarra, fugaz estrella del cine mexicano de los 60 forzada
al retiro por el conflicto con la vanidad de su esposo productor y, según se infiere de
algunos de los recortes de prensa que se muestran en el metraje, también por los
vaivenes personales de un talante excéntrico. La pareja de documentalistas muestra
a la actriz, octogenaria, en su mansión en ruinas, gestionando el recuerdo de un
efímero pasado glorioso, contestando e-mails de sus fans y ajustando cuentas con el
recuerdo de ese marido que cortó de raíz todas sus posibilidades de consolidación
profesional. Laura Amelia Guzmán ejerce de confidente y ayuda de cámara en esta
suerte de versión cotidiana e hiperrealista de “El crepúsculo de los dioses” (1950)
que se fractura al llegar a una inesperada explosión de violencia que enfrenta a las
dos interlocutoras y que a este crítico se le antojó algo forzada y un tanto
inverosímil. Cantinflas, Tin Tan, Michelangelo Antonioni y Diego Rivera se
manifiestan en los recuerdos de esta mujer que se emociona recitando a Amado
Nervo y que confiesa haber destruido su vida en todos los aspectos. De origen
cubano, tataranieta de Eusebi Güell –quien fuera valedor de Gaudí-, Carmen Ignarra
parece habitar un universo más grande del que finalmente encierra “Carmita” en
esa crepuscular Jaula de Oro.
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    “El rostro” del argentino Gustavo Fontán armoniza imágenes rodadas en 16 mm. y
súper 8 para describir un viaje fantasmagórico a través del río Paraná. Con un
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intencionado diseño de sonido y una elaborada texturización de las imágenes, “El
rostro”, premio a la Mejor Película en el certamen, es una de las propuestas más
opacas de su sección oficial y, también, uno de los títulos que más pueden resentirse
de las inconveniencias del visionado online. “No intentes definirla, no servirá”,
subraya el texto del palmarés. Este crítico deja aquí constancia de su particular
fracaso como espectador ante esta propuesta de acentuado aliento poético que
convierte lo fantástico en la doble piel de lo real.

    También la idea del viaje está en el centro de “Lacrau” del portugués João
Vladimiro: en este caso, el tránsito entre un espacio urbano puntuado por
ocasionales zonas de misterio (la naturaleza aflorando en los intersticios de la
civilización) y los paisajes rurales de Covas de Monte, registrados con una mirada
que oscila entre lo antropológico, el paisajismo romántico y el asombro. La película
propone un diálogo con los territorios de la otredad y puntúa su metraje con citas
poéticas que establecen conexiones inesperadas, como la que mantiene esta frase
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–“Y siempre alrededor los espectros silbantes vagando”- con ese intertítulo del
“Nosferatu” (1922) de F. W. Murnau –“Y, al cruzar el puente, los fantasmas salieron
a su encuentro”- que fascinó en su día a André Bréton. Obra de abrumadora fuerza
formal, “Lacrau” logra no comprometer su poder enigmático a través de una
hipnótica sucesión de imágenes tan difíciles de olvidar como la de ese solitario
callejón empedrado desde el que se escucha la oración que sale de un interior o esas
tomas con luz fluctuante -¿obtenida mediante efectos pirotécnicos?-  de una noche
en la soledad de la montaña.

(Continuará…)

  

JORDI COSTA
Periodista cultural desde 1981. Cine, libros, tebeos, televisión,

teatro, cultura popular y otras variantes. Autor de Mondo

Bulldog, Vida Mostrenca y Mis problemas con Aménabar (junto

a Darío Adanti), entre otros. Comisario independiente de

exposicione

https://twitter.com/Neupic
https://neupic.com/condiciones-generales-de-uso
https://neupic.com/que-es
mailto:info@neupic.com
https://www.youtube.com/channel/UCypwH5NRor301PmYJqCIHOQ
https://neupic.com/quienes-somos
https://neupic.com/authors/jordi-costa
https://neupic.com/authors
https://neupic.com/search
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fneupic.com%2Farticles%2Frecorriendo-los-margenes-ii%3Futm_source%3D4228%26utm_medium%3Dtwitter%26utm_campaign%3Dsocial-sharing%26utm_content%3DRecorriendo%2Blos%2BM%25C3%25A1rgenes%2B%2528II%2529&text=Recorriendo+los+M%C3%A1rgenes+%28II%29&related=neupic%2CJordiCostaVila&via=JordiCostaVila
https://neupic.com/politica-cookies
https://neupic.com/authors/new
mailto:?subject=Recorriendo+los+M%C3%A1rgenes+%28II%29&body=https%3A%2F%2Fneupic.com%2Farticles%2Frecorriendo-los-margenes-ii%3Futm_source%3D4228%26utm_medium%3Demail%26utm_campaign%3Dsocial-sharing%26utm_content%3DRecorriendo%2Blos%2BM%25C3%25A1rgenes%2B%2528II%2529
javascript:void
https://neupic.com/users/sign_out
https://www.facebook.com/Neupic
https://neupic.com/topics


18/3/2015 Recorriendo los Márgenes (II) :: Artículos :: Neupic

https://neupic.com/articles/recorriendo-los-margenes-ii?p=6189&popup= 9/9

COPYRIGHT 2014 — THE WORLD PRESS PROJECT SL

¿ERES UN MEDIO, AGENCIA O RESPONSABLE DE UNA MARCA? EN NEUPIC PRO TENEMOS SERVICIOS PARA

TI

https://pro.neupic.com/
https://pro.neupic.com/

