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Recorriendo los Margenes (1)

JORDI ¢ TA
26 de diciembre de 2014

Dos fotos separadas en el tiempo marcan la distancia abismal entre la posibilidad y
la derrota en “El gran vuelo” de Carolina Astudillo, una de las tres propuestas de la
seccion oficial de la cuarta edicion del festival Margenes que ejercitan el dificil arte
del retrato. En este caso, un retrato entendido casi como investigacién forense y
como invocacién espiritista a partir de unos rastros minimos: esas dos fotografiasy
las cartas confiscadas de una resistencia en la clandestinidad. En este caso, la mujer
del cuadro es Clara Pueyo Jornet, militante del partido comunista, motor de
misiones solidarias y fuerza motriz en la reestructuracion del PSUC, condenada a
muerte que se escap6 de la carcel de Les Corts por la puerta principal para
desaparecer sin dejar rastro.

La primera es una fotografia de estudio, que muestra a Clara Pueyo con aires de
precoz femme fatale revolucionaria. La segunda es una fotografia en presidio, junto
a otras condenadas: Clara es la iinica que no sonrie, su rostro esta apagadoy su
fulgor parece vencido, pero es una falsa pista, porque ahi no estara (todavia) el
punto y final de una vida en fuga capaz de cuestionar los roles de género impuestos
no solo por el orden social de la posguerra, sino también por las mecanicas
disciplinarias y a menudo paranoicas de un partido que prolongaron, por otros
medios, el cuestionamiento del papel de la mujer como herramienta de cambio y
revolucion en plena contienda. Astudillo, cineasta de origen chileno afincada en
Barcelona y largamente comprometida con el rescate de la memoria escondida, se
enfrenta aqui a un reto formal considerable: reconstruir el recorrido de una
identidad esquiva sin otros asideros que esas dos fotografias y el texto de algunas
misivas escritas en la clandestinidad. Su solucion al problema pasa por echar mano
de material ajeno —peliculas de la época, filmaciones amateurs y familiares-
logrando algo tan complejo como dar entidad y continuidad a esa pesquisa sobre una
fantasmagoria y, al mismo tiempo, elaborar un discurso critico sobre esas imagenes
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recicladas. Entre los muchos picos de brillantez de este trabajo figura una reflexiéon
sobre la puesta en escena de las peliculas familiares rodadas por la burguesia
francesa y sus decisiones sobre la ubicacién en el plano de las criadas: la lucha de
clases como una cuestién (también) de encuadre. En otro instante, la pelicula
muestra coémo la guerra infecté incluso los juegos infantiles, a través de las
imagenes de unos ninos que representan una escena bélica rematada en una
inquietante auto-inmolacion final. “El gran vuelo” logra vencer en su pulso contra
el olvido: invoca al fantasmay, si bien no logra encarnarlo, si revive su capacidad de
cuestionamiento no sélo de los discursos de poder dominantes, sino también de los
protocolos coercitivos en el seno del propio entorno revolucionario. La pelicula
habla también de vida privada, de la dificil gestién de los afectos cuando alguien ha
escogido, por asi decirlo, el ingrato y solitario camino del samurai.

“Africa 815” de Pilar Monsell construye su retrato a partir del didlogo paterno-
filial. La cineasta escucha un suenio apocaliptico de su padre, el médico Manuel
Monsell, antes de explorar sus memorias y sus fotografias personalesy lo que surge
de ahi es el particular viacrucis intimo de una vida escindida entre la realidad y el
deseo. Homosexual, Manuel Monsell encontro su particular Arcadia en el Sdhara, el
territorio en el que empezaria a definirse su utopia sentimental de una vida en
plenitud que podria haberse encarnado en uno de esos nuevos modelos de familia
que, por aquel entonces —la Espana del desarrollismo-, se antojaban pura
imposibilidad. Monsell se casé y tuvo tres hijos, pero no tardd en entender que ese
proyecto de vida marcado por el espejismo social estaba condenado al fracaso.
Vitalista irredento, Monsell no dejo de buscar el amor ideal, pese a ir cobrando
progresiva conciencia de que, para la mayoria de sus jévenes amantes marroquies, €l
Nno era mas que instrumento coyuntural para alcanzar el suefio de Europa. “Africa
815”, merecedora del premio Exhibicion, patrocinado por los cines Zoco
Majadahonda, en el palmarés del festival, es una pelicula delicada y conmovedora,
donde impresiona la franqueza y sinceridad con que padre e hija exploran la
intimidad del primero. Supone este critico que todo obedece a decisiones personales
y afectivas planteadas en el circulo familiar, pero se echa de menos en este retrato
una mayor presenciay definicién de una figura que aparece en plano pero no cobra
cuerpo en el discurso: la esposa del protagonista y madre de la cineasta. El momento
en que Pilar Monsell utiliza una escena de “El ladrén de Bagdad” (1940) de Michael
Powell, Ludwig Berger y Tim Whelan para reflejar la vida onirica de su padre es una
decision tan temeraria como, finalmente, acertada: una solucién narrativa
brillantemente ejecutada. La conversacion final entre padre e hija contemplando el
horizonte mientras aparecen los créditos finales fija, a la perfeccién, el tono general
de este recorrido a través de la memoria afectiva de un individuo capaz de articular
con lucidez su pulso interior por conquistar una felicidad a la contra de los discursos
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Ganadora de la mencién especial patrocinada por Pequerrecho Subtitulacion,
“Carmita” de Israel Cardenas y Laura Amelia Guzman es un retrato al natural de una
estrella anomala: Carmen Ignarra, fugaz estrella del cine mexicano de los 60 forzada
al retiro por el conflicto con la vanidad de su esposo productor y, segun se infiere de
algunos de los recortes de prensa que se muestran en el metraje, también por los
vaivenes personales de un talante excéntrico. La pareja de documentalistas muestra
a la actriz, octogenaria, en su mansion en ruinas, gestionando el recuerdo de un
efimero pasado glorioso, contestando e-mails de sus fans y ajustando cuentas con el
recuerdo de ese marido que cortd de raiz todas sus posibilidades de consolidacién
profesional. Laura Amelia Guzman ejerce de confidente y ayuda de camara en esta
suerte de version cotidiana e hiperrealista de “El crepusculo de los dioses” (1950)
que se fractura al llegar a una inesperada explosion de violencia que enfrenta a las
dos interlocutoras y que a este critico se le antojo algo forzada y un tanto
inverosimil. Cantinflas, Tin Tan, Michelangelo Antonioni y Diego Rivera se
manifiestan en los recuerdos de esta mujer que se emociona recitando a Amado
Nervo y que confiesa haber destruido su vida en todos los aspectos. De origen
cubano, tataranieta de Eusebi Gliell —quien fuera valedor de Gaudi-, Carmen Ignarra
parece habitar un universo mas grande del que finalmente encierra “Carmita” en
esa crepuscular Jaula de Oro.
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“El rostro” del argentino Gustavo Fontan armoniza imagenes rodadas en 16 mm. y
super 8 para describir un viaje fantasmagérico a través del rio Parana. Con un
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intencionado disefio de sonido y una elaborada texturizacion de las imagenes, “El
rostro”, premio a la Mejor Pelicula en el certamen, es una de las propuestas mas
opacas de su seccién oficial y, también, uno de los titulos que mas pueden resentirse
de las inconveniencias del visionado online. “No intentes definirla, no servira”,
subraya el texto del palmarés. Este critico deja aqui constancia de su particular
fracaso como espectador ante esta propuesta de acentuado aliento poético que
convierte lo fantastico en la doble piel de lo real.

También la idea del viaje esta en el centro de “Lacrau” del portugués Joao
Vladimiro: en este caso, el transito entre un espacio urbano puntuado por
ocasionales zonas de misterio (la naturaleza aflorando en los intersticios de la
civilizacion) y los paisajes rurales de Covas de Monte, registrados con una mirada
que oscila entre lo antropoldgico, el paisajismo romantico y el asombro. La pelicula
propone un didlogo con los territorios de la otredad y puntiia su metraje con citas
poéticas que establecen conexiones inesperadas, como la que mantiene esta frase
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—“Y siempre alrededor los espectros silbantes vagando”- con ese intertitulo del
“Nosferatu” (1922) de F. W. Murnau —“Y, al cruzar el puente, los fantasmas salieron
a su encuentro”- que fasciné en su dia a André Bréton. Obra de abrumadora fuerza
formal, “Lacrau” logra no comprometer su poder enigmatico a través de una
hipnoética sucesion de imagenes tan dificiles de olvidar como la de ese solitario
callejon empedrado desde el que se escucha la oracion que sale de un interior o esas
tomas con luz fluctuante -;obtenida mediante efectos pirotécnicos?- de una noche
en la soledad de la montana.

(Continuara...)
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