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Fue el último en llegar pero el que dio la pista definitiva. Joaquim Pinto, a quien el Festival

Márgenes dedicó una muestra formada por las películas más recientes que ha codirigido con

Nuno Leonel, explicó en su master class la desconfianza que siente hacia los sistemas

cerrados. Según Pinto, las teorías que intentan explicar un todo, incluido el cine y el milagro de

la imagen, no son de fiar. Afín a esta clase de escepticismo, el objetivo de esta crónica será

presentar las películas que han integrado la cuarta edición del Festival Márgenes como

sistemas conscientemente abiertos, interrelacionados entre sí, capaces de escuchar lo que

está ocurriendo fuera y dispuestos también  a auscultar lo que nos pasa por dentro. No existe

este año un gran paraguas (temático o estético) bajo el que aglutinar todas y cada una de las

doce películas que integran la Sección Oficial, pero curiosamente esta variedad de propuestas

y tonos (también de género: seis directoras; y de nacionalidades: cinco) alcanza una armonía

satisfactoria cuya raíz podría ser el deseo sincero por descubrirnos algo o a alguien que antes
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permanecía invisible. Teniendo en cuenta la pretensión del Festival por dar cabida a otros

cines de difícil acceso, sin duda este es el mejor hilo conductor que podríamos haber

encontrado.

(http://camira.org/wp-content/uploads/2015/02/1-el-gran-vuelo-africa-815.jpg)

Comencemos por estas dos fotografías, puerta de entrada hacia el ayer. Tanto El gran vuelo

(Carolina Astudillo, 2014) como África 815 (Pilar Monsell, 2014) estructuran su propuesta en

torno a varias instantáneas de sus respectivos protagonistas. Dada la imposibilidad de acceder

al testimonio de Clara Pueyo -militante del Partido Comunista que desapareció en 1943-

Astudillo opta por reconstruir su historia, llena de interrogantes, a través de imágenes de

archivo, la mayoría de ellas pertenecientes a películas familiares de la posguerra española. En

un bello proceso de montaje, cada silueta anónima acoge la identidad de Clara, que termina

habitando todos estos cuerpos femeninos y cuyas cartas ponen en jaque la idealización que

se ha hecho del papel que jugó la mujer durante la Segunda República y la Guerra Civil

española. Por su parte, en África 815 -Mención Especial del Jurado- Monsell hace hincapié en

lo que las fotografías (y la historia oficial) esconden al dorso. Envuelta en una intimidad

crepuscular y llena de calma, la película consigue afrontar la homosexualidad de un padre

desde la comprensión, lejos de los reproches, y también encarar un recuerdo incómodo como

es el pasado colonial de España, demasiado poco transitado por el cine nacional. Otra película

distinguida por el palmarés es Carmita (2013), la historia de una actriz de origen cubano que

se vio obligada a abandonar la interpretación por deseo de su marido. La arrolladora

personalidad de esta mujer (persona o personaje -en esa dualidad radica la esencia del filme-),

sostiene por sí sola un documental en el que la dirección bicéfala de los mejicanos Israel

Cárdenas y Laura Amelia Guzmán participa inteligentemente de los acontecimientos.

El puente que podría unir estos relatos tan particulares con otros más cercanos a lo abstracto

y a la ficción -aunque no abandonen la huella documental- sería Las altas presiones (2014),

segundo largometraje de Ángel Santos Touza, en el que destaca la correspondencia

sentimental entre el estado de ánimo del protagonista y el paisaje que le rodea, reflejo de otra

crisis extensible a todo un país.  Al igual que ocurre en esta película, el punto de partida de El
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rostro (2013) también es un regreso. Volver siempre significa reencontrarse, ya sea con un

entorno -el bosque, el hogar-, unos objetos, o unos fantasmas. Enmarcada en su ciclo sobre el

río, el nuevo proyecto de Gustavo Fontán -ganadora del Premio a la Mejor Película- dibuja con

las texturas del súper 8 y el 16mm una ambigüedad donde lo real convive con lo abstracto y el

tiempo parece ramificarse buscando la sincronía entre imagen y sonido. También la

portuguesa Lacrau ( João Vladimiro, 2013) realiza un viaje hacia la naturaleza, dejando atrás los

paisajes urbanos para iniciar una introspección silenciosa en la que, si se despista, el

espectador podría quedarse a medio camino. Algo similar, pero a la inversa, ocurre con Todas

las cosas que no están (2014). La road movie que propone Teresa Solar se ahoga por

momentos en la palabra del narrador, aunque las imágenes de su recorrido por el territorio

norteamericano quieran respirar por sí mismas.
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La culminación de estos desplazamientos en los que el interior se vuelca hacia el paisaje (o el

paisaje se mete en nosotros) es la hermosa Los ausentes (2014). Ya desde el primer plano, la

nueva cinta de Nicolás Pereda –Mención Especial del Jurado- se presenta como una película en

la que el cine transforma el mero hecho de observar en algo activo y revelador. Dejamos de

mirar para estar y sentir (el azul del agua, la banda sonora de la selva…) y su argumento,

mínimo y hasta contingente, nos concede la libertad de disfrutar la sabrosa lentitud con la que

en algunos lugares parece pasar el tiempo.

Junto a estos títulos más sensoriales, el Festival también acoge otro grupo de películas que

afrontan la realidad social para dar muestra de su complejidad, sin dejarse caer

afortunadamente en interpretaciones simplistas. Vida activa (Susana Nobre, 2013), película

compuesta por testimonios en los que una decena de portugueses resumen su experiencia

laboral, nos invita a pensar hasta qué punto somos y valemos lo que trabajamos. Cartas desde

Parliament Square (Carlos Serrano Azcona, 2014) también parte del dispositivo de la entrevista

para dar voz a Barbara Tucker, una militante que lleva acampada frente al Parlamento

británico más de siete años. Por su parte, José Luis Sepúlveda y Carolina Adriazola logran tener

acceso a las entrañas de toda una movilización en la vibrante Crónica de un comité. Este

documental, ganador del Premio CAMIRA, nos ofrece una visión descarnada y nada

complaciente sobre la militancia con el fin de desmontar (también desde lo estético) ese
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romanticismo tramposo que gobierna frecuentemente la representación de las luchas

sociales. Las presiones -internas y externas- van agrietando la unión de la familia protagonista,

haciendo que la causa se desmorone ante nuestros ojos y la culpabilidad de los participantes.

Ya por último, Propaganda -que formaría un interesante díptico chileno sobre la trastienda

política junto a Crónica de un comité-, sigue de cerca la campaña presidencial celebrada en

Chile en 2013. Gracias a la colaboración de dieciséis realizadores pertenecientes al colectivo

MAFI (Mapa fílmico de un país), la cámara de Propaganda se vuelve omnipresente y, aun con

ese don, prefiere alejarse:

(http://camira.org/wp-content/uploads/2015/02/3-propaganda.jpg)

Podría haberse colocado junto a esa multitud de periodistas que revolotean alrededor de la

candidata de rojo. En cambio, el cineasta decide dar un paso atrás. Pierde el foco mediático

pero gana clarividencia. Desde este lugar, donde nadie más se encuentra, se hace visible el

salvaje y ridículo engranaje que pone en funcionamiento unas elecciones. Es tan solo un paso

atrás (sea físico o en el tiempo, sea formal o hacia la intimidad) pero nos conduce a un nuevo

punto de vista, a ese lugar tras la puerta que revela aquello que el ruido había eclipsado.

¿Acaso este simple pero aguerrido gesto no representa a la perfección lo que significa

realmente filmar desde los márgenes?
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