A Clara Pueyo.
Escrito por Carolina Plata

Clara, apoyada en el balcon, se vuelve, mira hacia la cdmara y rie. Es joven, morena,
tiene el pelo corto y lleva puesta una blusa blanca que le deja los hombros al
descubierto. Mientras alguien la graba, ella hace como que esta distraida, se toca las
manos, luego el brazo y vuelve a apoyarse en el balcon. Clara Pueyo, militante del
partido comunista espafiol, se fugo de la carcel de Les Corts el verano de 1943. Por
entonces ella tenia 29 afios. Vuelvo a mirar a la chica del balcon y ahora ella me parece
mas joven que Clara, mas delgada. Incluso me pregunto si Clara alguna vez tuvo el pelo

corto o vistio una blusa blanca.

Ella se fugd por la puerta grande de la prision provincial de mujeres de Barcelona,
luego, desaparecid. La Guerra Civil Espafiola hizo que muchos vivos dejaran incluso de
ser muertos, nadie recuerda a Clara, o tienen un recuerdo vago de ella. Carolina
Astudillo ha recreado un reencuetro con ella a la medida de su ausencia, si los muertos
son incomodos, saquemos a los otros vivos. Astudillo recrea la memoria de esta Espafia
de la postguerra, a través de un montaje de peliculas familiares de la burguesia catalana.

Este no es un documental de archivo, es un recuerdo colectivo de Clara.

El juego del anonimato de estas mujeres y el posterior vinculo afectivo con Clara se
lleva a cabo a través del cuerpo: de la distancia de las partes, al primer plano de sus
rostros. Los cuerpos de las mujeres de este cine casero deambulan por las ciudades, son
fragmentados y atravesados por una mirada aspera, son mujeres grabadas por hombres.
Si en la clandestinidad se renuncia a la vida privada, al propio yo, el documental
renuncia a la imagen de Clara. Al final hasta yo busco desesperada, entre todas las

piernas, brazos y rostros, entre todas ellas, a Clara.

Vuelvo a ver la secuencia final. Un grupo de jévenes juegan en la orilla de una playa, y
ya en otro plano, todos juntos suben unas rocas. Me viene a la cabeza la desaparecida
Anna de Antonioni. Cuando la cdAmara pasa de las rocas al mar, y otra vez a las rocas,
Anna ya no esta, el momento clave de la desaparicion no interesa, Antonioni no fuerza
la imagen, la deja estar. Al igual que él, Carolina Astudillo hace un vaciado narrativo y

Clara Pueyo, como Anna, sale de plano sin hacer ruido.



De ella nos quedan las cartas que escribid, las mas politicas escritas en castellano, las de
amor en catalan. La voz en off de Maria Cazes, que lee a Clara en catalan, crea un
silencio provocador, y hasta parece clamar la memoria de esta Espafia sombria que ni a
la muerte le cierra la puerta. Manuel, uno de los amantes de Clara, fue liberado el
mismo afio que ella se fugo de la prision, pero nunca volveran a encontrarse. Ya lo dice
ella, aquellos tiempos eran incobmodos para querer a alguien. Entonces se me ocurrio,
para seguir este juego de identidad colectiva, reescribir sus cartas desde este tiempo,

para incitar cualquier encuentro.

télsorprenderia ver comow
la guerra me ha transformado.

te sorprenderia ver como la guerra me ha transformado.
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He aqui mi tragedia.

Y

He aqui mi tragedia.

Y siento los nervios desechos dafiados con la lucha diaria.



,gAmiga:"amig’o.
ién tu me deja'm‘s sola?

¢Amigo...amigo...también tu me dejaréas sola?

He vivido totalmente para los demass

He vivido totalmente para los demas.
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Otra pequefia tragedia todavia.




No poder nu Qndonarme -

aese pequeno placer

de senurseb:l é
y de buscar el apoyo de algu1en B
.
‘

de sentirse débil, y de buscar el apoyo de alguien

que te descanse,

que te descanse.



Durante la guerra he escrito mucho, incluso muchisimo.

Te espero ahora
y tampoco vendras.

Te espero ahora y tampoco vendras.

tulcorazoniselnegara'alescucharme.

tu corazon se negara a escucharme.



Sé que tarde.otemprano
llegara'aquel que

Sé que tarde o temprano llegara aquél que

ot

»

rompera mi ascetismo de ahora.
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Querria que fueras ti

y te temo.

Querria que fueras t0 y te temo.

ZTe quiero?

¢ Te quiero?

No Jo sé aun.

No lo sé aun.



y tu no has venido.

y tu no has venido.




Clara.



