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‘Ainhoa: yo no soy esa’, el documental que
construye genealogia ferminista

m La dltima pelicula de Carolina Astudillo reflexiona acerca de la sobreabundancia de material
grabado a partir de una familia obsesionada con registrar su vida cotidiana
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1. Lo ha vuelto a hacer

En 2015, Carolina Astudillo gand la Biznaga de plata al mejor documental en el Festival de Malaga
con su pelicula El gran vuelo. El filme habla sobre Clara Pueyo Jomet, valenciana condenada a
muerte por su militancia en el Partido Socialista Unificado de Catalufia (PSUC). En 1943, antes de
que su sentencia fuera ejecutada, Clara escapéd de la prision de Les Corts de Barcelona. Lo hizo por
la puerta principal. ¥ lo hizo sin dejar rastro: nunca mas se supo nada de ella. Tenia 29 afios. La
pelicula habla de esa historia fascinante pero el verdadero tema de E/ gran vuelo es, creo, la
ausencia: de Clara no quedan mas que media docena de fotografias y un pufiado de cartas que no
llegd a enviar. Ante esa escasez de huellas, Carolina Astudillo reflexiona sobre la falta de imagenes,
sobre como reconstruir la memoria de aquellas a quienes nadie recuerda, y elabora un hermoso
ensayo filmico sobre como contar la ausencia.

En la dltima edicién del Festival de Malaga, Carolina Astudillo lo ha vuelic a hacer: su Gltima
produccién, Ainhoa: yo no soy esa, ha vuelto a ganar la Biznaga de plata al mejor documental. La
pelicula esta construida con los materiales a los que nos tiene habituadas la directora: imagenes de
archivo, un largo proceso de investigacién, una voz-guia entre lirica y reflexiva, una muisica metalica,
a veces contrapuntual, la fe en la subjetividad y, ante todo, la libertad para construir una pelicula sin
moldes preconcebidos, para atender solo a las necesidades formales de lo que se quiere contar y de
como se quiere contar. Perc Ainhoa: yo no soy esa es también, en cierto sentido, lo opuesto a El gran
vuelo: si El gran vuelo se enfrentaba con la falta de imagenes, Ainhoa: yo no soy esa se enfrenta a la
sobreabundancia de material grabado: el archivo de una familia obsesionada con registrar -con
fotografia, con video, con grabaciones sonoras- su vida cotidiana.

2. La maleta

Hace unos afios, Patxi Juanicotena, amige de Astudillo, le confio a la directora una maleta que
contenia su historia familiar, horas y horas de filmaciones caseras, de grabaciones telefénicas y de
fotografias. Y, entre ellas, los diarios de su hermana, Ainhoa, que se suicidd cuando tenia 34 afios. Al
entregar este material a Astudillo, Patxi lo salvo, conscientemente, de que terminara siendo vendido
en algun puesto de algtin mercadillo cuando ya no guedara nadie mas de su familia. Pero junto a ese
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familiares? ;Qué cuentan y que ocultan las imagenes que sefialan a toda una generacién -un
hermano gue te ayuda a soplar las velas de cumpleafios, un padre que te ensefia a saltar las olas,
una madre que canta, junto a su propia madre, una vieja cancion-7?

Porque todas esas imagenes de la familia Mata-Juanicotena que creemos conocer, que hemos visto
repetidas en cada cajén de cada casa de cada familia, se resignifican tras el suicidio de Ainhoa.
Porque, como dice la voz de la propia Carolina, “cada imagen nos habla de una ausencia”; porque “el
significado de una imagen no subyace en su origen sino en su destino”, como reza un texto de
Sherrie Levine que se inserta en la pelicula. Astudillo salva el archivo familiar de la desaparicién, pero
hace algo mas, igual de impertante: lo salva de la mirada habituada. Para ello, recurre a un montaje
exquisito en el gue no hay jerarquia enfre imagen y sonido, y recurre, también, a una escritura en
primera persona construida a través de los materiales mas intimos: los diarios vy las cartas.

3. Las conversaciones

‘Querida Ainhoa: he decidido escribirte aun sabiendo que nunca leeras esta carta”. Asi empieza la
cinta y asi empieza la voz de Carolina a tejer una relacién con Ainhoa; nosctras, espectadoras,
asistimos a la construccion de una intimidad entre dos mujeres que nunca se conocieron. Es una
conversacién gque ocurre a pesar del tiempo y a pesar de la muerte. La Carolina del presente
conversa con la Ainhoa del pasado a través de sus diarios, donde Ainhoa se mostraba muy diferente
a la imagen que recogian las fotos de sus treinta y tantos afios: la joven rebelde, amante del punk
radical, consumidora de drogas y siempre de fiesta es en sus diarios una mujer profundamente
sensible a la que le duele |a vida y la soledad, y que esta atravesada por aquello que nos atraviesa a
tantas mujeres: el amor y sus fracasos, el desasosiego Iaboral, el aborto, el “registro cotidiano del
drama del cuerpo’, el deseo o no desec de ser madre, la menstruacion.

Al diario de Ainhoa, esa “alternativa a la vida misma” que dira Sontag en otro texto de la pelicula, se
le suman los diarios de otras gue escribieron antes: el de Sylvia Plath, el de Frida Kahlo, el de
Alejandra Pizamnik, el de la propia Sontag. Y los encuentros no paran. Astudillo convoca textos de
Anne Sexton, de Sherrie Levine, de Gabriela Wiener,_la voz de su amiga la pintora Maithé Chansard,
que lee en francés el “Manifiesto de las 343", y hasta la mia: Carolina me invité a poner voz a los
diarios de Ainhoa.

Y por supuesto, la suya. Astudillo incluye su propia experiencia junto a la de las otras mujeres, se
muestra a sl misma de |la misma manera —descarnada, encamada- que revelan los hilos con los que
teje la pelicula. Porque eso hace siempre su cine, mostrar sus mecanismos de construccién para
cuestionar la mera posibilidad de un relato liso, sin grietas, objetivo. Al construir desde -y hacia- la
subjetividad, Ainhoa: no soy esa crea ante todo un corpus de la experiencia femenina, esa que nunca
sale en los libros de historia. Desprovistas como estamos de relatos, dice la voz de Carclina, “las
historias de otras mujeres nos pueden ayudar a tomar el contrel de nuestras vidas”. Una genealogia
feminista.

Por eso, porque la subjetividad quiebra cualquier espejismo de historia objetiva, es decir, de historia
oficial, Ainhoa: yo no soy esa es, también, una historia alternativa de la historia de Espafa (y de
Chile) desde la década de los 70 del Chile de Pinochet en el que nacio Astudillo y de la coronacién de
Juan Carlos come sucesor de Franco de la Espafia en que nacié Ainhoa, hasta el presente en el que
habla Carolina, en el gue en Chile ain no se ha aprobado la ley del aborto —se aprobaria un poco
después, cuando la pelicula ya estaba terminada—, pasando por los 90 de Las Vulpes y La Polla
Records en los gue se suicidd Ainhoa.

Una vez mas, Carolina lo ha vuelto a hacer: detonar las fronteras entre lo plblico y lo privado,
feminizar la politica, seguir ensanchando la senda de aguellas gque, antes que nosotras, nos
mostraron el poder de erosionar el discurso hegemoénice con nuestras propias histornias.

La conversacion sigue en los coloquios con Carolina Astudillo y en las proyecciones de ‘Ainhoa: yo no
soy ésa’ el 3 de mayo en el Festival D'A de Barcelona y del 4 al 10 de mayo, en Documentaldadrid.
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